自齐宣王驾崩，齐泯王继位。齐泯王也喜欢听吹竽，但他喜欢听独奏。南郭先生得到这个消息心里像十五只吊桶打水——七上八下，忐忑不安。便向朋友借了点钱，收拾了收拾行李，趁着浓重的夜色夹着尾巴向家乡逃去。

在回家的路上，南郭先生心慌意乱，一不小心迷了路。他四处寻找终于找到一户人家，刚进门屋里便传来了清脆的读书声：“细雨霏霏夜沉沉，梁上君子进我门。”只见一位眉清目秀的小伙子从书房中走出来。原来这位正是南郭先生的同窗好友北郭先生。南郭先生正盼望着找个熟人呢！不料与好同学在此偶遇。这真是“踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫。”南郭先生连忙说：“原来是北郭先生，失敬失敬。请问你知道我的家乡山南镇在何处吗？”北郭先生说：“唉呀！你迷路了，应该朝东走，你怎么朝西了呢？你再向东走四十里路程。翻过一座小山，就能看到你的家乡了。”南郭先生连忙道谢，说：“滴水之恩，当涌泉相报，我会记住你的恩德……”说完南郭先生就辞别同窗，急匆匆上路了。

别了北郭先生回到家来。他的妈妈南郭女士惊讶地看到他的儿子回来了，一脸疑惑地问：“儿啊！这时候你应该在齐王宫中吹竽，怎么回来了呢？”南郭先生满脸通红地将事情一五一十地告诉了妈妈。母亲一听立刻气得脸色发白，说：“你这个不孝之子啊！我养你有什么用？你太让为娘的伤心了。”南郭先生一听，连忙给母亲跪下说：“母亲，那我该怎么办呢？”“你速速寻找一位吹竽高手，认认真真的向人家学习，等你学会了再回到齐泯王身边吹竽吧！”过了几天，南郭先生终于寻访到了一位吹竽高手西郭先生。他跟着西郭先生刻苦学习，不管是寒冬腊月还是盛夏酷暑，他每天都起早贪黑地吹。日复一日，经过废寝忘食的学习，他终于学有所成。转眼三年过去了，南郭先生拜别了师傅回到皇宫。齐泯王立刻召见了他，南郭先生将自己三年来的经过一五一十告诉了齐泯王。齐泯听罢立刻气不打一处来，吩咐手下：“来人，将这小厮推出去斩首。”南郭先生吓得面如土色。这时，只听有人高喊一声：“且慢！”从大臣中走出一人，原来是一向善良的东郭先生。他说：“圣上，可以让南郭先生先吹一吹，吹不好再推出去斩首也不迟啊！”齐泯王听了说：“也罢！吹得不好就不要怪朕手下无情了。”南郭先生用感激的眼神谢过东郭先生，便吹起竽来。这竽声时而像高山流水，气势轰然；时而像泉水细流，清脆叮咚；时而像狂风怒吼，横扫山林；时而像清风拂柳，哗然阵阵；时而像长空雁叫，气贯苍穹；时而如鸟鸣深涧，幽远悠长；时而像虎啸龙吟，动魄惊心；时而像静夜蚊鸣，隐约有声……美妙的竽声一直荡漾在宫殿之中。齐泯王听得如痴如醉，早就把处罚南郭先生的事抛到了九霄云外。

一曲终了，齐泯王依然陶醉在美妙的竽声中。立刻待南郭先生为上宾。不仅如此，齐泯王还将300多人的宫中乐团交给南国先生管理。给他黄金百两，宝马10匹，绸缎无数。

从此以后，南郭先生过上了富裕的白领生活。