在我看来，云是最美的风景。不过城市里看云有很多局限，高楼林立会遮挡视野，于是便到郊外去看云。

让我惊喜的是太原近郊的云顶山。从太原西行，过古交、入娄烦，大概120公里的车程即可到达。以前我们曾去过庞泉沟自然保护区，深为那里连绵的云杉所震撼，觉得云顶山既然是其延伸部分，自然植被也不会太差，便奔着这里的云杉来了。谁知，登上山顶一看，这里竟然是一块高山草坪，高大的云杉像绿色的屏障镶嵌在它的周围。在山顶，白云像大片的棉花肆意盛开、扩散，更像一支正在急行军的队伍，据说这就是层积云的特点：云块较大、气势磅礴。本来想欣赏连绵起伏的绿，却意外收获浩浩荡荡的白，我坐在山顶，看着蓝天与绿树簇拥的云海，久久不愿离去。

去五台山的经历也是如此。本来计划只去台怀镇的显通寺、万佛阁、黛螺顶等处所，因为时间宽裕，便去了东台。选东台原因在于车辆可以开到山脚，尽可能靠近了山顶。下车之后，顺着羊肠小道，在不知名的小花的陪伴下，一步一个脚印向台顶进发。抵达望海峰后，但见层积云和层云交相辉映。层积云在不断升腾，层云在不断雾化，云蒸霞蔚的气象弥漫在山野，从深谷一直延伸到天边；在云雾的笼罩下，远处的山峦若隐若现，披上了神秘的面纱。习习凉风中，我不禁想起赵朴初先生的诗句：“东台顶，盛夏尚披裘，天着霞衣迎日出，峰腾云海作舟浮，朝气满神州。”

与五台山相比，芦芽山是落寞的，但在我心里，它是那样的雄奇秀美。芦芽山尚未进行规模性开发，丛林、溪水、草甸都处于原始状态，可谓藏在深闺人未识。我们不止一次地徜徉在它的怀抱，观飞泉流瀑，望云卷云舒。在这里，云的变化最为显著。特别是在夏天，如果去的时间早，更能体会到物我两忘的境界。层云是朝霞和晚霞的化身，早晨看时，远远地浮在东方，在朝阳的照耀下，仿佛刚刚沐浴的少女，活力无限，洋溢着无限的希望和可能；傍晚，在落日的加持下，它们又化作一团团燃烧的火焰，呈现出绝美的景色。

无论云顶山、五台山，还是芦芽山，海拔均在2700米以上。与它们相比，呼伦贝尔大草原的海拔就要低很多了。因此，在这里，云的形态大多为低云族，最为常见的就是积云。多年前的一个夏天，女儿小学毕业被外国语学校提前录取，为了奖励她的勤奋和努力，我们答应带她去一趟呼伦贝尔大草原。阳光明媚的早上，我们一家人驾车离开山西后，先品尝了乌兰察布的美食，然后经锡林郭勒大草原向东北方向一路驰去。路上，广袤天地间，云儿在不断变幻。有一段时间，一排排、一朵朵的白云一直不远不近地跟着我们。休息间隙，我们全家躺在草地上，与白云对望。

那么，在海边看云会是什么样呢？我先后在上海、厦门、青岛、南通、威海、舟山的海边逗留。看海的时候，必定会看到那与海水交融的云，有时候它们与海水是一个颜色，分不清哪是海水，哪是云层，呈现出深蓝色；有时候它们又与落日的余晖融合在一起，把波浪的形态映射在天空中，呈现出温暖的橘黄色；有时候积雨云会在太阳的上方暂停，形成“东边日出西边雨”的天象，雨后又会搭起甚是壮观的彩虹。最美的要算在厦门鼓浪屿遇到的高积云，像鱼鳞一样，分布在湛蓝的天幕上；到了夕阳落山时分，鱼鳞状的云儿已经消失，变成了卷积云，天空中的云与海水中的光全部融化在红彤彤的光影中……

在山顶看云、在草原看云、在海边看云总归是仰望，不免会产生一点小小的遗憾。小时候看到天上的飞机，觉得遥不可及，想不到随着时代的变迁、工作的需要，坐飞机成了必需、成为常态。这为我在飞机上看云提供了便利。谁能预料到，在5000米之上的高空看，云的形态是那么奇特、那么壮美、那么多样！

为了看到喜欢的云，每次乘飞机，我都尽量选择靠窗的位置。乘机次数多了，便观察到了许许多多的不同：云投影在大地上，为劳作的人们带来一片片阴凉；云在云端，有时会形成一面冰湖，仿佛置身于另外一个茶卡盐湖；云团有时纵深几十里，形成一道道峡谷，而峡谷深处则是山脉的顶端；卷云有时像一艘又一艘的战舰，正在扬帆出征；有时则像一扇天窗，让你从另外的视角俯瞰大地的容貌；有时候，也会看见特立独行的云，漫无边际地在山野间飘荡，当它挡住太阳的光线时，你便能够更清晰地看到山脉和河流的走向……

当然，空中看云也遇到过险情。有一年夏天从广州飞太原，当飞机将要落地时，碰上了厚重的积雨云，刹那间电闪雷鸣、风雨大作，雷电几乎要把飞机击中了。无奈之下，飞机只好到邻省河北的一个机场小憩，等了1个小时后才飞回去重新降落。可见云也是有个性的，只是大多数时候我们遇到的是美丽的云、恬静的云，它们给我们的生活带来了祥瑞和诗意。

年轻的时候，我们会把心事诉说给云，会把心声吐露给云，会从云那里获取心灵的慰藉和前行的动力；到了现在的年龄，已经不再把希望寄托在任何虚无缥缈的事物上，在某个日子、某个时刻，不经意间会去眺望天上的云，好像在挂念失散多年的故友。（刘敏）