小城,宜居之地也。街道旁,花红柳绿;公园中,曲径通幽;商场里,百货集萃。可每每想接母亲来小城住,都被她婉拒:“家里美得很!”
母亲一个人在家,我们总不放心。哥哥便给老家安装了监控,院子里看得清清楚楚;我买了太阳能灯,一盏夜里长明照着院子、一盏感应发光,人一过来灯就亮了,正好照着台阶,母亲夜里上下台阶稳稳当当。
每天大清早,母亲就起来了,扫扫院子,然后走来走去,接着听见锅碗瓢盆“叮叮当当”响,不一会儿母亲端了馒头盛了汤回到房间。母亲的早饭简单,一碟生拌凉菜就馒头,喝一碗米汤。只有我们回家,她才炒鸡蛋、擀面条、包饺子,“年龄大了,吃的菜不能太油,菜凉拌着吃最健康,也吃不了多少。”
每天傍晚,母亲便和村里的老太太们有说有笑地到村委会前遛弯,走长长的路,说长长的话。眼看着原来熟悉的土路硬化成宽阔的街道、街道中间有了生机勃勃的绿化带、路两边绿枝上的鲜花一层层绽放着娇艳与馨香、一长排路灯一盏一盏装饰着美丽的乡村……老姊妹们谝得兴致盎然、走得筋骨发热,然后各回各家,看看电视喝喝水,困了便进入甜蜜的梦乡。
我家的院子不小,空气也好。鸟儿会在树枝上灵巧地跳跃,也会轻轻一蹬然后扇动翅膀飞远,当然还会衔着什么扑棱棱飞回来、精确无误地落在树枝上。在这样的环境里,母亲的心是喜悦的,可以静静地坐在小凳上歇歇,也可以扫扫院子、抹抹桌子。哦,还可以摆弄摆弄她心爱的花儿。母亲年轻时忙忙碌碌,年龄大了开始种花养花。种花籽,剪枝养根插种,整棵移栽;买花盆,用脸盆做花盆,用泡沫箱做花盆,用桶装油瓶子做花盆;用瓢浇水,用花洒喷水;日头毒辣了,把花盆或搬或挪移到阴凉地方;临近冬天,就把花盆移到房间里。养花费工夫,又怕热着又怕冷着,就像养孩子一样。母亲用了心,花苗花枝长势喜人,花苞也开得喜气盈门,家里充满着生命活力。家里来了人,常常被走廊或墙根下的花色吸引。母亲不但赢得夸赞,还用花的美丽装扮了岁月。
城里有城里的好,村里有村里的好。母亲不来小城,非但没有远离幸福,反而与幸福撞了个满怀。(李红伟)